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Le jardin d’ELA

Tout le monde le lui avait dit : rien ne poussera jamais 
là-dessus, jeune dame ! Autant semer sur une coquille 
d’œuf. On lui donnait toutes sortes de raisons pour re-
noncer, la plus fréquente étant que personne, - vous 
m’entendez : « personne ! « - n’a jamais, - vous m’enten-
dez : « jamais ! «, - rien fait pousser sur cette terre ! C’est 
tout calcaire, silex et grands vents, ces étendues-là. Et 
quand ce n’est pas le vent du Nord, c’est le vent du Sud. 
Tout s’envole, là-dessus, l’homme lui-même a peine à te-
nir debout sur ce sol de lune. Et puis l’hiver ça gèle, et 
puis l’été ça grille, et quand il pleut la flotte fout le camp 
par en dessous, entraînant avec elle le peu de terre où 
les racines auraient pu s’accrocher. Rien à faire, on vous 
dit, jeune dame, aucun espoir ! Il ne guérira jamais. Il y 
a quinze ans de ça. Quinze années divisées par leurs 
quatre saisons. Aujourd’hui, 16 août 2007, je vous écris 
cette dictée au cœur du jardin qu’ELA a fait naître de ce 
néant, à l’ombre fraîche du tilleul qu’elle y a planté, dans 
le feu d’artifice des solidagos, des épilobes, des anco-
lies, des euphorbes, des aconits, des ellébores, des roses 
trémières, de la valériane, de la sauge, de la joubarbe, 
de l’absinthe, de toutes ces vivaces si belles à voir et si 
difficiles à orthographier. A tout ce qu’on lui objectait il y a 
quinze ans, ELA avait juste répondu : - Comme cette terre 
désespérée, ces enfants n’ont besoin que d’une chose 
pour guérir : beaucoup d’amour.
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